焦るとロクなことない

車購入時にオプションで付けたメンテナンスパック。
数カ月に１回の定期点検の前払いってやつね。
何回目かの通知が届いた。
夫不在の昨日、なんとワタクシ自ら車を転がす。
店に入って「ではここで結構ですので降りていただけますか？」
あれ？あれ？キーが抜けないよー
「お客様、ギアがパーキングに入っておりません…」
いやはやいやはや赤っ恥だぜ。
気を取り直して、さて帰りましょうの段
「お客様、ミラーが開いておりません…」
ちゃんと帰れたかどうか、危ぶまれてるだろうな〜。